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étrangère japonaise). Ce texte de cin-
quante pages est lui aussi remonté à la 
surface récemment, en 2003, lorsque 
le ministère l’a rendu public, ce qui 
prouve que la documentation sur la 
seconde guerre mondiale est encore 




1. Le seul travail antérieur est : Tomita 
Keiichirō 冨田圭一郎, « Haisenchokugo no 
sensōchōsakai ni tsuite » 敗戦直後の戦争調
査会について (À propos du Groupe d’en-
quête sur la guerre durant l’immédiat après-
guerre), Refarensu レファレンス, 2013-1 : 
85-108.
2. Voir Nanta Arnaud, « La décolonisa-
tion japonaise (1945-1949) », in Fremigacci 
Jean, Lefeuvre Daniel & Michel Marc (dir.), 
Démontages d’empires, Paris, Riveneuve édi-
tions, 2013, p. 257-283.
3. Takahashi Tetsuya, Morts pour l’empe-
reur. La Question du Yasukuni, Arnaud 
Nanta (trad.), Paris, Belles Lettres, 2012, 
conclusion ; Souyri Pierre François (dir.), 
Japon colonial, 1880-1930. Les Voix de la 
dissension, Paris, Les Belles Lettres, 2014.
、
◎	Kaneko Tōta 金子兜太, 
Cet été-là, j’étais soldat... Mémoires 
de guerre d’un maître de haïku, 
suivi de quarante haïkus de l’auteur, 
traduction, notes et préface par 
Seegan Mabesoone, Paris, Pippa 
Éditions, 2018, 128 p.
La parution, en 2018, d’un recueil en 
français consacré à l’œuvre de Kaneko 
Tōta 金子兜太 (1919-2018) nous offre 
l’occasion de rendre hommage à l’un 
des principaux maîtres du haïku1 
contemporain, décédé presque cen-
tenaire, et d’évoquer brièvement les 
enjeux actuels de cette pratique poé-
tique au Japon et dans le monde. 
On peut ainsi lire en français, pour 
la première fois, un essai2 relatant 
l’expérience d’un soldat-poète de la 
seconde guerre mondiale, suivi d’un 
recueil de quarante haïkus plus récents, 
le tout assorti de commentaires par le 
traducteur, lui-même haïkiste ins-
tallé dans la région de Nagano, Seegan 
Mabesoone (Laurent Mabesoone). Les 
haïkus choisis sont présentés en japo-
nais (verticalement), puis en trans-
cription alphabétique, suivis de leur 
traduction sous forme de tercets3.
Voici quelques haïkus de Kaneko 







Et mon crayon à papier
Bien aiguisé.
Puis parmi la sélection publiée 
dans la revue Kan (Fujiwara shoten) 
entre 2010 et 2015, essentiellement 
marquée par la triple catastrophe du 
Japon du Nord-Est :












Comme on le devine, l’œuvre de 
Tōta s’inscrit dans la poésie du quo-
tidien : elle rapporte très simplement 
des faits et des gestes, tirés cependant 
de la grande histoire et des questions 
sociales. Elle se veut anti-lyrique, 
réaliste et directe, visant une sorte 
de banalité efficace. Par son souci 
d’objectivité, elle rappelle l’œuvre 
de Masaoka Shiki 正岡子規5 (1867-
1902), le grand modernisateur du 
haikai hokku 俳諧・発句 à l’orée du 
xxe siècle. Et Tōta, pour atteindre 
ses objectifs, se libère autant qu’il 
est nécessaire de certaines conven-
tions comme l’usage des mots de sai-
son (kigo 季語), de la stricte métrique 
en 5-7-5 mores, ou de la syllabe de 
coupe (kireji 切れ字). 
Né dans la préfecture de Saitama, 
haïkiste amateur dès son adoles-
cence, Kaneko Tōta sort diplômé de 
l’université impériale de Tokyo en 
1943, intègre brièvement la Banque 
du Japon avant de devenir officier 
dans la marine et de s’engager dans 
les combats sur le front du Sud, aux 
îles Truk (sud-est de Guam) dont il 
est un survivant. De retour à Tokyo, 
il retrouve un poste à la Banque du 
Japon, mais est rapidement écarté de 
la hiérarchie pour ses activités syndi-
cales, qu’il poursuit tout en construi-
sant une œuvre poétique, elle aussi 
iconoclaste. Après la revue Kaze 風 
(Vent), créée dès 1946 avec d’autres 
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revue de cercle poétique Kaitei 海程 
(Milles marins), qui cherche à remo-
derniser le haïku selon une vision 
sociale de la littérature, dans la lignée 
des poètes de la résistance qui furent 
persécutés durant la seconde guerre 
mondiale6, mission de création à 
laquelle il se consacre entièrement 
à partir de 1974. Personnage non 
conventionnel, il parvient peu à peu à 
faire reconnaître ses principes, est élu 
président de l’Association du haïku 
contemporain (Gendai haiku-kai 
現代俳句協会) en 1983, puis, à partir 
de 1987 jusque tout récemment, est 
désigné comme l’un des quatre jurés 
du célèbre concours hebdomadaire de 
haïkus du journal Asahi. Malgré cette 
position institutionnelle et les hon-
neurs, il ne cesse de s’engager sur la 
scène politique en faveur de la démo-
cratie et de la paix, dernièrement 
contre le nucléaire et la réécriture de 
la Constitution pacifique du Japon. Il 
répétait que « son œuvre s’était nour-
rie de l’expérience du front dans les 
îles Truk ; du travail rendu difficile à 
la Banque du Japon ; et du conserva-
tisme du milieu du haïku7 ». Il laisse 
une œuvre considérable composée 
d’une cinquantaine de recueils de 
haïkus et d’une centaine d’essais.
Son ultime haïku, inédit en français, 




Douceur du soleil 
Je ne l’atteindrai pas
La maison lointaine8.
Pour conclure cet hommage à un 
artiste engagé, l’on voudrait évoquer le 
phénomène contemporain de l’inter-
nationalisation du haïku. Échappant 
à l’histoire et à la réception locales, le 
haïku dans sa définition minimale, 
c’est-à-dire comme poème très court, 
rencontre un engouement sans précé-
dent. De multiples cénacles, clubs, fédé-
rations se développent partout dans le 
monde. Il est impossible de tous les citer, 
tant ils sont nombreux. Constatons que 
certains groupes prennent la forme 
de réseaux internationaux, comme 
la World Haiku Association, fondée 
par le poète contemporain Natsuishi 
Ban.ya 夏石番矢 en 2000, ou bien, 
plus discrète, la Haiku International 
Association, réunissant les trois sociétés 
les plus importantes dans le domaine du 
haïku japonais ; ou bien encore d’autres 
communautés se constituent autour 
d’institutions ad hoc (telle « l’univer-
sité du haïku » 俳句大学, une struc-
ture de fait informelle qui cherche selon 
















cénacles [kessha 結社] devenus, pour 
certains, obsolètes). Il n’est jusqu’aux 
expérimentations en intelligence artifi-
cielle, capables de produire à l’infini des 
œuvres à base d’algorithmes. Le haïku 
occidental fait lui-même l’objet de 
recherches internationales, par exemple 
l’œuvre de Paul-Louis Couchoud 
(1879-1959), considéré comme le 
pionnier du haïku français. Et des col-
loques sont régulièrement organisés par 
des universitaires et des poètes, au Japon 
comme partout dans le monde. Notons 
parmi les exemples récents en France : 
« Fécondité du haïku dans la création 
contemporaine9 » , dont l’un des co-
organisateurs, Dominique Chipot, 
est l’un des haïkistes les plus actifs 
aujourd’hui, auteur notamment d’un 
blog intitulé Le livre de haïku franco-
phone et de culture japonaise10. La littéra-
ture critique internationale sur le haïku 
est considérable, en poétique comme 
en traductologie, en études culturelles 
comme en études historiques.
Chacun connaît le succès du 
haïku au Japon, en tant que produc-
tion populaire d’une poésie formelle, 
qui témoigne de la fortune considé-
rable qu’a connu le genre élaboré par 
Bashō 芭蕉 au xviie siècle. Pourquoi 
faudrait-il s’étonner de son succès en 
d’autres langues ? Même si la mise en 
place du haïku occidental repose sur 
une très vague équivalence, sorte de 
lien fictif, il reste une contrainte com-
mune et minimale, celle de la brièveté. 
Roland Barthes, dans l’un de ses der-
niers cours, La Préparation du roman, 
réfléchit d’abord sur le haïku, sa per-
ception personnelle et la réception 
française. Il écrit : « Voilà déjà ce que le 
haïku m’apprend : la Forme brève est 
un inducteur de vérité11 », après avoir 
cité Bashō. De fait, la forme brève offre 
un cadre très facilement reproductible : 
en témoignent en France les multiples 
ateliers culturels et les exercices en 
classes scolaires, jusqu’à l’accompagne-
ment des voyageurs dans les rames de la 
RATP. Une réappropriation qui repose 
fondamentalement sur la simplicité 
(apparente) de la formule.
Mais quelle est la valeur littéraire des 
haïkus occidentaux ? Quels critères de 
jugement utiliser, inventer ou inverser ? 
Cette question garde-t-elle, d’ailleurs, 
le moindre sens aujourd’hui ? Car l’on 
se situe dans un entre-deux, avec un 
modèle « exotique japoniste » en fili-
grane – le haïku japonais et ses chefs-
d’œuvre, transposés en français et autres 
multiples langues locales, puis transfé-
rés et réemployés dans un vaste champ 
de loisirs transculturels. Les amateurs 
sont au centre de l’arène – une situation 
qui fait écho à la scène japonaise. Du 
point de vue des usages, l’on peut dire 
que la pratique des haïkus est désor-
mais internationalement partagée. Sur 
la toile numérique, la rubrique fran-
çaise du « haïku » compte actuellement 
40 400 000 entrées, tandis que le portail 
japonais renvoie à 29 600 000 entrées 
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seulement12… De toutes les formes lit-
téraires élaborées au Japon, c’est sans 
nul doute aujourd’hui le haïku qui a le 
mieux accompli sa mutation vers l’iné-
luctable globalisation – en un point 




1. On utilisera ici la graphie francisée (re-
connue par les dictionnaires français) de ce 
terme : un haïku, des haïkus.
2. Plus précisément la première partie de cet 
essai. En japonais : Kaneko Tōta, Ano natsu, 
heishi datta watashi あの夏、兵士だった私, 
Tokyo, Seiryū shuppan 清流出版, 2016.
3. Remarquons au passage que ce choix du 
tercet pour la traduction du haïku, codifié 
et visible dans la plupart des publications 
en langues occidentales, continue de faire 
l’objet de débats, notamment de la part 
des puristes japonais qui rappellent la pré-
sentation linéaire, originellement verticale, 
du haïku. Il faut cependant souligner qu’en 
matière de traduction, ni la verticalité, ni 
la segmentation rythmique impaire propre 
aux haïkus ne peuvent être reproduites telles 
quelles. Or le tercet permet de distinguer les 
trois phases du haïku, aussi bref soit-il, ce 
qui donne à ce choix une certaine légitimité. 
4. Traductions de Seegan Mabesoone, 
tirés de l’ouvrage cité, p. 70, 86 et 109.
5. On peut signaler qu’outre une partie 
de l’œuvre poétique, la dernière chronique 
de Shiki a été publiée en français : Un lit de 
malade six pieds de long, préface de Philippe 
Forest, présentation et traduction d’Emma-
nuel Lozerand, Paris, Les Belles Lettres, 2016.
6. Plusieurs dizaines de poètes de haï-
kus furent en effet emprisonnés comme 
opposants à l’effort de guerre. Un monument 
à leur mémoire : Ori no haiku-kan 檻の 
俳句館 (La Maison du haïku derrière les 
barreaux) a été inauguré à Ueda (préfecture 
de Nagano) avec le soutien de Kaneko Tōta, 
en février 2018. Voir les Haïkus de la résis-
tance japonaise 1929-1945, traduction et 
commentaire de Seegan Mabesoone, édition 
bilingue français/japonais, Pippa Éditions, 
2016. Signalons aussi le recueil Trente haï-
jins contre le nucléaire, cercle Seegan – Kukaï 
de Paris, Pippa Éditions, 2015, qui réunit 
des auteurs japonais et français.
7. Kaneko Tōta, Nokosu kotoba : watashi 
ga haiku da のこす言葉ー私が俳句だ (Les 
mots que je laisse : je suis haïku), Tokyo, 
Heibonsha 平凡社, 2018, p. 85.
8. Nous tentons cette traduction. Kaneko, 
op. cit., p. 101. On peut également lire 13 
haïkus de Tōta dans l’anthologie Haïku 
du xxe siècle. Le poème court japonais d’au-
jourd’hui, traduite et présentée par Corinne 
Atlan et Zéno Bianu,  Paris, Gallimard, 
Collection Poésie, 2007.
9. « Fécondité du haïku dans la création 
contemporaine », 14 et 15 juin 2019, uni-
versité Sorbonne Nouvelle-Paris 3, co-orga-
nisation Muriel Détrie, Dominique Chipot, 
Brigitte Peltier, associant des universitaires à 
des artistes contemporains de haïkus.
10. www.lelivredehaiku.fr.
11. Barthes Roland, La Préparation du 
roman. Cours au Collège de France 1978-
1979 et 1979-1980, Paris, Seuil IMEC, 
2003, p. 56. Un haïku de Tōta y est cité 
p. 95 : « Employés de banque le matin /
Phosphorescents / Comme des seiches » 
(traduction par Coyaud Maurice, Fourmis 
sans ombre. Le Livre du haïku. Anthologie. 
Promenade, Paris, Phébus, 1978). L’ouvrage 
a été réédité au Seuil en 2015, puis dans la 
collection Points Essais, 2019.
12. Connexion du 12 octobre 2019. Ces 
données indiquent seulement une échelle de 
diffusion.
